PARABOLA DEL TRUEQUE

Juan José Arreola

Al grito de “;Cambio esposas viejas por nuevas!” el mercader recorri6 las calles del pueblo
arrastrando su convoy de pintados carromatos.

Las transacciones fueron muy ripidas, a base de unos precios inexorablemente fi-
jos. Los interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantia, pero nadie
pudo escoger. Las mujeres, segtin el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas ru-
bias y todas circasianas. Y mds que rubias, doradas como candeleros.

Al ver la adquisicion de su vecino, los hombres corrian desaforados en pos del tra-
ficante. Muchos quedaron arruinados. S6lo un recién casado pudo hacer cambio a la par.
Su esposa estaba flamante y no desmerecia ante ninguna de las extranjeras. Pero no era tan
rubia como ellas.

Yo me quedé temblando detrds de la ventana, al paso de un carro suntuoso. Recos-
tada entre almohadones y cortinas, una mujer que parecia un leopardo me mir6 deslum-
brante, como desde un bloque de topacio. Presa de aquel contagioso frenesi, estuve a punto
de estrellarme contra los vidrios. Avergonzado, me aparté de la ventana y volvi el rostro
para mirar a Soffa.

Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las iniciales de costumbre.
Ajena al tumulto, ensart6 la aguja con sus dedos seguros. S6lo yo que la conozco podia
advertir su tenue, imperceptible palidez. Al final de la calle, el mercader lanz6 por ultimo
la turbadora proclama: “;Cambio esposas viejas por nuevas!”. Pero yo me quedé con los
pies clavados en el suelo, cerrando los oidos a la oportunidad definitiva. Afuera, el pueblo
respiraba una atmdsfera de escandalo.

Sofia y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier comentario.

—¢ Por qué no me cambiaste por otra? —me dijo al fin, llevandose los platos.

No pude contestarle, y los dos caimos mds hondo en el vacio. Nos acostamos tem-
prano, pero no podiamos dormir. Separados y silenciosos, esa noche hicimos un papel de
convidados de piedra.

Desde entonces vivimos en una pequeiia isla desierta, rodeados por la felicidad
tempestuosa. El pueblo parecia un gallinero infestado de pavos reales. Indolentes y volup-
tuosas, las mujeres pasaban todo el dia echadas en la cama. Surgian al atardecer, resplan-
decientes a los rayos del sol, como sedosas banderas amarillas.

Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes y sumisos. Obsti-
nados en la miel, descuidaban su trabajo sin pensar en el dia de mafana.
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Yo pasé por tonto a los ojos del vecindario, y perdi los pocos amigos que tenia. To-
dos pensaron que quise darles una leccion, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad.
Me sefialaban con el dedo, riéndose, lanzandome pullas desde sus opulentas trincheras. Me
pusieron sobrenombres obscenos, y yo acabé por sentirme como una especie de eunuco en
aquel edén placentero.

Por su parte, Sofia se volvi6 cada vez més silenciosa y retraida. Se negaba a salir a
la calle conmigo, para evitarme contrastes y comparaciones. Y lo que es peor, cumplia de
mala gana con sus mds estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos sentiamos
apenados de unos amores tan modestamente conyugales.

Su aire de culpabilidad era lo que més me ofendia. Se sinti6 responsable de que yo
no tuviera una mujer como las de otros. Se puso a pensar desde el primer momento que su
humilde semblante de todos los dias era incapaz de apartar la imagen de la tentacion que
yo llevaba en la cabeza. Ante la hermosura invasora, se bati6 en retirada hasta los dltimos
rincones del mudo resentimiento. Yo agoté en vano nuestras pequefias economias, com-
prandole adornos, perfumes, alhajas y vestidos.

—iNo me tengas lastima!

Y volvia la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimarla, venia su res-
puesta entre lagrimas:

—iNunca te perdonaré que no me hayas cambiado!

Y me echaba la culpa de todo. Yo perdia la paciencia. Y recordando a la que pare-
cia un leopardo, deseaba de todo corazén que volviera a pasar el mercader.

Pero un dia las rubias comenzaron a oxidarse. La pequefia isla en que viviamos re-
cobro6 su calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un desierto hostil, lleno de salvajes ala-
ridos de descontento. Deslumbrados a primera vista, los hombres no pusieron realmente
atencion en las mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se les ocurri6 ensayar su me-
tal. Lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera, de sabe Dios cudntas manos... El mer-
cader les hizo sencillamente algunas reparaciones indispensables, y les dio un bafio de oro
tan bajo y tan delgado, que no resisti6 la prueba de las primeras lluvias.

El primer hombre que not6 algo extrafio se hizo el desentendido, y el segundo tam-
bién. Pero el tercero, que era farmacéutico, advirtié un dia entre el aroma de su mujer, la
caracteristica emanacion del sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un examen minu-
ci0so, hallé manchas oscuras en la superficie de la sefiora y puso el grito en el cielo.

Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres
brotara una epidemia de herrumbre. Los maridos se ocultaron unos a otros las fallas de sus
esposas, atormentandose en secreto con terribles sospechas acerca de su procedencia. Poco
apoco sali6 a relucir la verdad, y cada quien supo que habia recibido una mujer falsificada.

El recién casado que se dejo llevar por la corriente del entusiasmo que despertaron
los cambios, cay6 en un profundo abatimiento. Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo
de blancura inequivoca, pronto dio muestras de extravio. Un dia se puso a remover con
acidos corrosivos los restos de oro que habia en el cuerpo de su esposa, y la dejé hecha una
lastima, una verdadera momia.

Sofia y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante esa actitud ge-
neral, crei conveniente tomar algunas precauciones. Pero a Sofia le costaba trabajo disimu-
lar su jubilo, y dio en salir a la calle con sus mejores atavios, haciendo gala entre tanta de-
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solacion. Lejos de atribuir algiin mérito a mi conducta, Sofia pensaba naturalmente que yo
me habia quedado con ella por cobarde, pero que no me faltaron las ganas de cambiarla.

Hoy salié del pueblo la expedicion de los maridos engafiados, que van en busca del
mercader. Ha sido verdaderamente un triste espectaculo. Los hombres levantaban al cielo
los puiios, jurando venganza. Las mujeres iban de luto, lacias y desgrefiadas, como plaiii-
deras leprosas. El unico que se quedé es el famoso recién casado, por cuya razon se teme.
Dando pruebas de un apego maniético, dice que ahora seré fiel hasta que la muerte lo sepa-
re de la mujer ennegrecida, ésa que €l mismo acabd de estropear a base de dcido sulfurico.

Yo no sé la vida que me aguarda al lado de una Sofia quién sabe si necia o si pru-
dente. Por lo pronto, le van a faltar admiradores. Ahora estamos en una isla verdadera,
rodeada de soledad por todas partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscaran
hasta el infierno los rastros del estafador. Y realmente, todos ponian al decirlo una cara de
condenados.

Soffa no es tan morena como parece. A la luz de la ldmpara, su rostro dormido
se va llenando de reflejos. Como si del sueio le salieran leves, dorados pensamientos
de orgullo.

(Tomado de Confabulario, México, Joaquin Mortiz, 1971.)
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